為讓思政教育 “走出課堂、扎根生活”，工程技術學院團總支特意策劃 “身邊故事里的思政課” 系列活動，邀請新能源汽車專業五班王皓同學分享他的秋糧搶收經歷。沒有華麗的辭藻，只有田埂上的汗水、與天氣賽跑的焦急、糧倉滿溢的踏實 —— 這份藏在玉米地里的真實故事，讓同學們讀懂了 “勞動的價值”“堅守的意義” 與 “互助的溫暖”，也讓 “一分耕耘，一分收獲” 的道理，變成了可感、可學的成長養分。

王皓的講述里，滿是身體的疲憊：天不亮啃著饅頭往地里趕，中午在田埂上吃 “帶土的飯”，下午三十多度的高溫里，后背貼著重發燙的座椅，衣服 “濕了又干、干了又硬”，結滿白花花的鹽漬；收工后腿像灌了鉛，沾著枕頭就能睡著，手上的老繭磨破了貼個創可貼繼續干，腰累得直不起來就靠土坡歇五分鐘……

“這就是勞動最真實的樣子 —— 不輕松，但足夠有力量。” 團總支在分享會后的引導中這樣說，“王皓同學和天氣‘搶時間’的韌勁，正是我們工科生需要的‘鉆研勁’：面對難題不退縮，像搶收糧食一樣‘盯緊目標、全力以赴’，這就是勞動精神給我們的最好啟示。”

“搶收的苦是真的，但甜也是藏不住的。” 王皓笑著說，每天收工后，他最期待的就是去糧倉轉一圈 —— 摸一摸帶著泥土氣息的玉米，聞一聞那股清香味，“所有的累好像一下子就散了”。

“搶收不僅讓我懂了勞動，更讓我記著了‘有人幫’的溫暖。” 王皓的故事里，還有一個讓他 “記一輩子” 的細節：有一次，家里的收割機鏈條突然斷了，眼看地里的水稻就要 “熟過勁兒”，他急得團團轉。隔壁的李哥聽說后，二話不說就把自家的收割機調過來，先幫他收完了剩下的地，只說了一句 “糧食不等人，先把你的收了再說”。

后來李哥收麥子時，王皓也帶著家人去搭把手 ——“他幫我，我幫他，莊稼人都是這么過來的。” 沒有轟轟烈烈的承諾，只有 “急人之所急” 的實在；沒有斤斤計較的算計，只有 “互相搭把手” 的默契。這份鄰里間的互助，讓 “溫暖” 有了具體的模樣。

“這就是團總支想讓大家感受到的‘共情力’：不管是在校園里和同學組隊做項目，還是未來在工作中跟同事協作，‘守望相助’從來不是口號。” 分享會的互動環節，團總支志愿者骨干這樣引導，“就像王皓和李哥，你幫我搶收、我幫你割麥，這份‘彼此支撐’的善意，和我們工科生‘協同攻關’的專業精神，本質上是一樣的 —— 只有一起扛、一起干，才能把‘難題’變成‘成事’。”

結語：田埂上的故事，是最好的 “成長教材”

這場秋糧搶收分享會，沒有復雜的理論，卻讓 “勞動精神”“堅守信念”“互助美德” 變成了看得見、摸得著的感動。工程技術學院團總支始終相信：最好的思政教育，藏在身邊人的故事里，藏在生活里的每一份 “腳踏實地” 中。

就像王皓說的：“明年秋收還是會辛苦，但我還是會滿懷希望地迎接 —— 因為我的根在土地上，心在收成里。” 這份 “扎根當下、向陽生長” 的態度，正是團總支希望傳遞給每一位同學的：學新能源專業，就扎根技術、鉆研創新；做工科人，就踏實肯干、心懷溫度。未來，團總支還會繼續挖掘更多 “身邊的思政故事”，讓成長路上的每一份經歷，都成為照亮前路的光。